as escovas
no pote sobre a pia
já não têm mais a distância
para evitar as trocas
dos nossos fluidos.
as toalhas,
da mesma cor,
penduradas lado a lado
no varal do banho,
já não sabem mais
de quem são.
meu copo de água
tem a marca da sua boca.
ontem você usou minha blusa.
hoje
quando acordamos
nos beijamos antes
de escovar os dentes.
e assim
dia após dia
vivemos perigosamente
o nosso amor insalubre.